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1922’de dogan Alain Robbe - Grillet Paris Millj Ziraat Enstitiisi me-
zunudur. Bir siire profesyonel olarak zirai ekonomi dalinda ¢alismisgtir.
1950’li yillarda basilmaya baslanan Le Voyeur (Paris 1955) ve La Jaluousie
(Paris 1957) gibi romanlarinin yapisini (6zelligini) ve R. Grillet’in edebi
teorilerini gordiigli bu bilimsel egitime dayandirarak kismen agiklamak
miimkiindiir. A. R. Grillet'in amac1 cansiz varliklar diinyasina ortila ya
da agik¢a begeri degerler yakigtiran benzetme sanatlari dolu edebi dili
kaldirip, gergegin agiklanmasina ‘bilimsel’ bir nesnellik ve yansizlik ge-
tirmek gibi gorinuyor. insan kokusundan irak, her seyi dlclip bigen ve
nesneleri oldugu gibi anlatan bir dilden yanadir. Ancak, bu girisim, dilin
dogas1 gozoniine alindiginda, uygun bir girisim midir, ya da kat1 ve nes-
nel gerceklerin sinirli olugu gozoniine alindiginda arzulanan bir girisim
midir sorular: ileriden beri hareretle tartigilagelmigtir.

R. Grillet kendi koydugu teoriyi bizzat kendisi ‘bozarak ve degistire-
rek, onunla oynayarak bagarili bir romanci olmustur. “Romamn Gele-
ceji” adli denemesinden de acikca anlagildign gibi tirettigi bu teori yeni
fikirler ve tekniklere yer agarak Fransiz edebi diinyasinin kapilarini zor-
lamak icin bir manivela idi. Belli dl¢lide de basarili olmustur. Ciinkii ken-
disi ve ayni goriisii paylagtifi Nathalie Sarraute ve Michel Butor roman-
lar1 ile ‘nouveau roman’ ya da ‘yeni roman’in kurucular: sayilmig ve
Sartre, Camus gibi bir 6nceki neslin romancilariin iiniine ve etkisine
meydan okumuslardir. Yeni romancilar Fransa'da ¢ok okunup sevkle ¢ok
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tartisildilar. Fransa diginda ise ilgi oldukg¢a kiigiik okur gruplariyla sinm-
It kaldi. Yabancr okurlarin ¢ogu da akademik diinyadan olup, romanlarin
kendileriyle ilgilenmekten 6te, romanlarin ardinda yatan estetik teoriler-
le ilgileniyorlardi. R. Grillet uluslararas: en biiylik etkiyi film yénatme-
ni Alain Resnais ile cevirdigi L’Année ¢ Marienbad (Marienbad’'da Ge-
cen Yil) ile yapti. Bu film 1961 yiinda gevrildi ve o yillarin yén veren
filmlerinden birisiydi.

“Romamin gelecegi” ilk kez 1956 yilinda basilmig, Richard Howard’in
R. Grillet’'in denemeler kolleksiyonu Pour un nouveau roman (Paris,
1963) 'min gevirisi olan For a n>w Nowvel (New York, 1965) (Yeni Bir Ro-
man)'dan alinarak burada yeniden basilmistir.

ALAIN ROBBE - GRILLET
ROMANIN GELECEGI

Ilk bakista bir gln - ornegin zamanimizda - tiimden yeni bir edebi-
yatin, edebi tiirlin ortaya cikmasi olanaksiz gibi goriiniiyor. Son otuz
yildir roman: aligilmis izinden, yoriingesinden saptirmaya ydnelik giri-
simler en iyimser bir degerlendirme ile hile ‘kendi basina kalmis’ eserler
vermekten ileri gidememistir. Bu tiir eserlerin hi¢ biri, konusu ne olur-
sa olsun, burjuva romani (halk romani ?) ile kiyaslandiginda bir halk kit-
lesinin  baghilgim  kazanamamgtir. Su anda gecerli olan tek
roman kavrami, esasinda Balzac’in roman kavramidir -

Yoksa Mahame de la Fayette’in (1) roman kavrami mi idi gecerli
olan? Daha o yillar dokunulmazlik kazanan psikolojik analiz tiim diiz ya-
zinin temelini  olusturuyordu: psikolojik coziimleme romanin icerigini
olugturmusg, karakterlerin tanimi ve olay orgiisiiniin gelismesini yonlen-
dirmistir. ‘Iyi’ bir roman, o zamandan beri, belirli bir sosyal cevrede bir
tutkuyu, tutkularin gatismasini ya da bir tutkunun eksikligini inceleye-
gelmiglir. Gelenekei ¢agdas yazarlarimizin ¢ogu -yani okuyucularinin
begenisini kazanmay: basarmis yazarlar - yvazilan her seyi yutarcasina
okuyup bitiren halk kitlelerinin siiphesini uyandirmadan kendi romanla-
rina Cléve  Prensesi va da Balzacin Goriot  Baba’sindan
uzun uzun alintilar yapabilirler. (Hi¢ bir okuyucunun ruhu duymadan).
Farkedilmemek igin yer yer bazi ifadeleri degistirmek, bazi yapilar sa-
delestirmek, yeni bir kag sézciik kullanmak, goziipek bir benzetme yap-
mak ve ciimlenin ritmini degistirerck kendi usliplarindan bir iki pirlt

(1) Madame de la Fayette (1933 - 93) La Princesse de Cléves (Cléve Prensesi)
(1678)'nin yazaridir, Eser modern anlamda roman tiirtiniin en erken iiriin-
lerinden biridir.
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serpistirmeleri yeter... Ancak tim gelenek¢i cagdag yazarlar, roman ya-
zarhiginin bir kag¢ yliz yil 6nce basladigini ve yazdiklarinin daha 6nce ele
alindiginin farkindadirlar ve bunu boyle kabullenmekte de bir gariplik
voktur.

Bu durumda yeni roman konusunda bu denli sasirtic: olan nedir?
Yeni romant bu denli ilging kilan nedir 6yleyse? Ham maddesini tes-
kil eden Fransiz dili tigyliz yildir ¢ok az degisikliklere ugradi. Toplum
yavas yavas bagkalagsa, endiistriyel teknikler kayda defer ilerlemeler
katetse bile, akla dayali bagsar1 ve becerilerimiz, entellektiiel sivilizasyo-
numuz hemen hemen ayni kalmigtir. Temelde din, ahlak, seks, saghk,
besinler ve bunun gibi konularda ayni aligkanliklar ve ayni yasaklama-
lar altinda yasariz. Ve kuskusuz herkesin bildigi gibi ebediyen degisme-
yen bir insan ‘kalbi’ var. Yagh glinesimizin altinda yeni bir sey yok; her
gey daha oOnce sdylenmis, biz sahneye ¢ok ge¢ ¢itkmisiz vs., vs.

Eger biri cikar da yeni bir edebiyat tlirliniin en azindan gelecekte
yazilabilecegini degil de, su anda yazilmakta oldugunu soyleme cesareti-
ni gosterir, ve bu yeni tiirlin gergeklestiginde romantizm ve natiiralizm
gibi gegmisin cag agan edebi akimlarindan daha ileri bir devrim yarata-
cagim iddia ederse bu daha biiyiik bir risk olur.

‘Yeni geyler farkl olur’ gibi bir yargida bulunmak kuskusuz sagma-
dir. Nasil farkli olsunlar? Hangi yonde degisiklik gostersinler? Ve ozel-
likle de nigin simdi degissinler?

Buna ragmen elestiri gevrelerinin kabul ettigi ve tartisilagelen bir
goriis ise roman sanatinin yorgun ve durgun bir duruma diistiiglii ve bir
takim kokli degisiklikler yapilmadan varligini uzun silire siirdiirebilece-
gini sanmanin gii¢ oldugudur. Bir coklarina gore ¢6ziim kolay: Boyle
kokli bir degisiklik miimkiin olmadigina gore, 6yleyse roman sanati oli-
yor. Bu gortis dogru olmaktan ¢ok uzaktir. Yirmibes otuz yil igerisinde
tarih gosterecektir ki, saman alevi gibi ortaya ¢ikan bu yeni gortigler aca-
ba romanin can gekigsmesi mi, yoksa yeniden dogmasi midir?

Roman sanati alaninda yapilacak koklli bir devrimin hangi giclik-
lerle karsilasacagi konusunda hataya dusiilmemelidir. Bu giicliikler hig
de yabana atilacak cinsten degildir. Edebiyat diinyamiza hakim olan kast
diizeni (yayincl, elestirmen ve kitapceidan baslayip, en sade okuyucuya
kadar) edebi diinyada tutunmaya caligan ‘yeni’ ve ‘bilinmeyen’ herseye
kars:i ¢itkmaktan bagka secenege sahip degildir. Bir cehre degisikliginin
gereklilifine inanan, birtakim yenilikleri denemeye deger bulan kafalar
bhile gelenekten yana ¢ikmaktadirlar, Bir cesit dokunulmazhk kazanmig
anlatim bicimleri ile bilingsizce kiyaslandigi icin yeni bir bigim daima
agag1 yukar: hi¢ bir bigime sahip degilmis gibi goriintir. En iinlii Fran-
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siz bagvuru kitaplarindan birinde, 6rnegin, Schoenberg hakkinda sdyle
bir ifade yer alir: “Ciiretkdr eserlerin ustasi, goziikara bir yaratict, hic
bir kurala bagh olmayan eserlerin ustasi.”Mizik baslif1i altinda yer alan
bu kisa yarg: belli ki uzman birisi tarafindan yazilmistir.

Bazilarina gore, ¢ok biiyiileyici bile olsa yeni ortaya crkmus, emekle-
yen bir tir hep bir canavar olarak gérlilmiistiir. Yeni tiire kars: tuhaf
bir merak birtakim ilgi gosterileri olacaktir kugkusuz. Ve 6vgii de ola-
caktir. Ancak sunu da unutmamak gerekir ki, yeni eser énceki bildik ola-
nin izleri {izerine kurulan, gecmise hapsetmek istedigi ancak iplerini bir
tirlii kesemedigi degerlere seslenen eserdir ve diiriist olan da budur.

Ciinkli eger ge¢misin normlar giiniimiiziin  6lciilerini belirliyorsa,
ayni zamanda glinlimiizli bigimlendiriyorlar demektir. Yazar ne denli ba-
gimsiz olmak isterse istesin, geg¢misten gelen entellektiiel bir kiiltiir ve
bir edebiyat ortaminda bulunmaktadir. Yazar icinden geldigi birtakim
geleneklerden hi¢ bir zaman kacamez. Ciinkii kendisi bu geleneklerle
yogrulmustur. Zaman zaman ise yazarin siddetle karst ¢iktigi bazi de-
gerler, tersine, bu degerleri yikmak ve yok etmek igin yazdigi eserin ta
kendisinde daha da canlilik bularak boy atarlar ve yazar da konuyu sevk-
le isledigi i¢in kutlanmir bile.

Iste bbylece roman sanat1 alaninda uzmanlasmis kisiler (romancilar,
elestirmenler ve titiz okuyucular) romam aligilmig izinden saptirmak igin
didinir dururlar.

Hemen hemen hi¢ 6n yargisiz bir gézlemeci bile cevreleyen diinyay:
on yargisiz gozle géremez. Bunu soylerken tarafsizlifin gocuksu bir goz-
le degerlendirmede bulunmak oldugunu kastetmiyorum elbette. Zaten
boyle bir bakis agisina yanh deger yargili kigiler giiler geger. Kelimenin
tam anlamiyla tarafsiz gozlemden s6zetmek yanilgidan baska bir gey de-
gildir. Ozgiirce gozlem yapilabilmeli denmesine karsin bu boyle degildir.
Her an ve her yerde daha az yabanci unsurlar iceren, bir baska deyisle
daha uluslararas: ve daha anlagilir ve gilivenilir olan psikoloji, ahlak, me-
tafizik gibi ortak kiiltiir degerleri isin icine sokulur ve boylece yazilan-
larin daha anlasilir olmasi saglanir. Kamuflaj bazan tam basarili olur:
Boéylece de saghkli diisiinebilmenin yerini duygusal davraniglar alir. Bu-
nun sonucu olarak da aklimizda bulanik, hatlar: belli olmayan bir goriin-
til kalir. Iste bu eser ‘edebi’ desek de neden bu yargiya vardigimiz bil-
meyiz. Ciinkii biliriz ki edebi eserin kigiik ve rengarenk cam yilizeyler-
den olugan ve gorlis alanimizi bu rengirenk ekrana yayan bir ozelligi
vardir.

Ve eger her hangi bir sey goriinen bu sistematik degerlendirmeye
kars: cikar, bir bagka deyisle yeni bir sey bu renkli ekranda yer bulama-
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yip onu kirarsa bu ‘absurd’ yeniligi oziimleyebilmek i¢in hemen elimiz-
deki en uygun o6lcli olan ‘absurd’ Olgiistine bagvururuz. Kisaca ‘absurd’
der geceriz.

Gergekte diinya ne anlamli ne sagmadir (‘absurd’dur.) Neyse odur.
Diinya diinyadir sadece. Her tliriii durumda bununla iigili en dnemli sey
budur. Bu yalin gercek engel olunamaz bir sekilde ansizin kargimiza ¢i-
kar. Ve birden kafamizda canlandirdiimiz tim muhtesem geyler g¢oki-
verir; gozlerimiz agilir, ve Ustesinden geldigimizi sandifimiz bu inatg
gercegin sokunu bir kez daha yagariz. Iste orada, gevremizde duruyor es-
valar; kanat gerici, yliceltici ve ‘can verici’ bir stirl sifatc meydan okur-
casina. Iste esyalar, (cisimler) yiizeyleri belirgin ve piiriizsiiz, el siiriilme-
mis, en siiphe uyandiracak kadar parlak ne de seffaf. Tim edebiyatimz
heniiz bir kodsesini bile yipratamadi, kilina bile dokunamadi bu cisimlerin.

Filme alinmig sayisiz reman ya da senaryolar da bu deniyimi dogru-
layan verilerdir. Sinemanin genel amaci bir oykiiyli goriintiilere aktar-
maktir. Yazili metnin kendine 6zgili anlatim bicimini iyl segilmis gdriin-
tiiler araciliy ile izleyiciye enpoze eimeyi amaglar. Ancak filme alinmig
bir dykii gogu zaman bizi i¢ huzurumuzdan aniden ve giddetle filmin
metninde bulunmayan bir diinyaya striikler.

Filme alinmakla ugranilan degisikligin dogasini herkes anlayabilir.
Romanin 6ziinde bulunna ve olay orglisinlin dokusunu olusturan (kuma-
sin1 olusturan) cisimler ve agiklayici ve anlamli hareketler tamamen or-
tadan kalkmistir. Geriye sadece gOstermeler kalmigtir :
Bos bir sandalye yokluk ya da beklentiye; omuza konmus bir el dostluk
isaretine, penceredeki parmakliklar gitmenin, uzaklagmanin imkansizli-
gina doniismiistiir... Sinemada sandalyeyi, elin havekelini, parmaklikla-
rin bigimini goriiriiz. Bunlarin vurgulamak istedigi seyler apacik belli-
dir. Dikkatimizi tek bir noktaya kanalize edecekleri yerde, fazlalik olus-
turur ve dahasi asirilhifa gotiriirler. Clinkii bizi etkileyen, bellegimizde
yer eden, gerekli olan ve belli belirsiz entellektiiel kavramlara indirgene-
meyen seyler, aciklayici ve anlamli hareketlerin, cisimlerin kendileridir.
Ciinkii imajlarin gercekcilifi bu cisimlerde, varhiklarda ve hareketlerde
toplanmgtir.

Filme alinmig dykiiniin sunamadif, yasamdakilerle eslenik sahne-
lerin bile bizi korliigiimiizden aydiramadigi bir ortamda bu “ham gergek”
kirintilarinin bize bu denli canh ve garpict gelmesi bir bakima tuhaf go-
riilebilir. Sanki fotograf aracinin geleneksel dgeleri (iki boyut, siyah - be-
yaz imajlar, sinirlar1 ¢izilmis gorintiler, gorintiiler arasindaki Olgek
farkiihiklar:) bizi kendi geleneksel ve aligilmig inamglarimizdan kurtarip
bzgiir kilar. Yeniden olusturulmus ve kismen aliskin olmadigimiz fotog-
raf diinyas: ayni zamanda bizi ¢svreleyen diinyanin ahskin olmadigimiz
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karakterini de agifa vurur. Bizim anlayis, aliskanliklarimiz ve smiflan-
dirmalarimizla fotograf diinyasininkiler uyusmadik¢a fotograf aracinin
kendisi de yabanci gelir bize.

Psikolojik, sosyal ve fonksiyonel gostergeler alemi yerine, daha kati
ve keskin bir diinya kurmaya calismaliyiz 6yleyse. Her seyden once hira-
kalim cisimler ve hareketler (gestures) varliklar1 ile kendi kendilerini
kursunlar. Sonra da bu mevcudiyet, duygusal, sosyolojik, Freudcu ya da
metafizik gibi bir sistemin igine sokulmadan bunlara Gstinlik saglaya-
rak varligim stirdiirsiin,

Gelecegin bu roman aleminde hareketler ve cisimler her hangi bir
sey olarak adlandirilmadan iste orada olacaklar. Simdi de, sonra da kati
ve degismez olarak ebediyen hep orada olacaklar; kendi anlamlari ile alay
ederek hep orada olacaklar; insanlarin onlara anlam vererek belli belir-
siz ve glvencesiz birer alete doniistiiriip sonra da unutkanhik karanhgi-
na firlatip atmak istemelerine karsin hep varolacaklar.

Diger yandan nesneler bundan béyle yavas yavas gizini ve hareket-
liligini yitirecek, sahte gizleri aciga ¢ikacak, Roland Barthesin snlatimiy-
la “nesnelerin romantik 6zii ortadan kalkacaktir.” Nesneler artik roman
kahramaninin belli belirsiz kigiliginin belli belirsiz yansimas: olmaktan
kurtulacaklar, kahramanin acilarinin goriintiisii arzularinin gélgesi ol-
maktan ¢ikacaklardir. Ya da nesneler bir an icin insan tutkularinin des-
tekeisi olsalar bile, bu sadece ¢ok kisa bir siire icin olacak ve ‘gésterge-
ler’in zulmiine sadece goriiniirde boyun eZecekler - alayli bir bicimde da
denebilir - ve bunu da insana ne denli yabanci olduklarini kanitlamak
icin yapacaklardir.

Romanin karakterlerine gelince, kendileri bir ¢ok yoruma acgik ola-
caklardir. Her okuyucunun kendi ge¢irdigi evrelere bagh olarak karak-
terler psikolojik, psikiyatrik, dini ya da politik yonlerden her tiirlii yoru-
ma acik olabilecekler ancak bu tiir kavramlara olan kayitsizhiklar: kisa
sure  sonra  acifa  cikacaktir.  Alsilmis (geleneksel) roman
kahramani siirekli istekler yiiklenerek, kiskivrak yakalanip, yazarin yo-
rumlar: altinda ezilip 6nemsiz ve belli belirsiz bir yerlere dogru umursa-
mazca yonlendirilirken ve hep uzak ve belirsiz iken, aksine gelecegin ro-
man kahramani her zaman iste orada olacaktir. Yorumlar bir yana bira-
kilacak, gelecegin kahramaninin acik se¢ik mevcudiyeti karsisinda yo-
rumlar ve agiklamalar yararsiz, agirt ve hatta uygunsuz olacaktir.

Her hangi bir dedektif dykiisiindeki X delili bize bu durumu daha
iyl agiklar. Miifettisler tarafindan toplanan deliller - sug islenen yerde
birakilan bir cisim, fotograflanan bir olay, bir sahit tarafindan isitilen
bir soz - 6zellikle baglangigta bir agiklama gerektiriyormus ve ancak giic
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kapsamlar1 kendilerini g¢ok agan bir kullanim igindeki rolleri ile varmis
gibi goriiniirler. Ve teoriler gekillenmeye baglar bile: Bagkanhk eden ha-
kim bulgular arasinda mantiki ve gerekli bir baglant1i kurmaya galisir.
Oyle goriiniir ki, her sey siradan bir demet sebep ve sonug ve rastlanti-
larla ¢oziimlenecek...

Fakat dykii rahatsiz edici bir bigimde dallanip budaklanmaya basglar.
Sahitler birbirini yalanlar, savunma olay giinii orada olmadigini dne si-
rer. Anlasilir ki baz1 seyler gozoniine alinmis... Ve tekrar kalici ve rap-
tedilmis delillere déneriz: Her hangi bir mobilyanin tam o andaki duru-
mu, parmak izinin sekli ve sikligi, birakilan bir mesajdaki karalanmver-
mis bir kelime. Baska hig bir seyin dogru olmadig duygusu gakihr kalr.
Bir giz saklasalar da gizi agifa vursalar da sistemlerle alay eden bu nes-
ne ve ogelerin ciddi ve apagik bir tek ozelligi vardir ki bu da iste orada,
hep orada olmalaridir.

Aym sey cevremizdeki diinya icinde de gegerlidir. Cevre-
mizdeki diinyaya hep bir anlam vermeye ¢alismisizdir ve tlim roman sa-
nat1 kendini 6zellikle bu zor goreve atamig gibi goriinmiistiir. Ancak bu
yamltict bir basite indirgemeydi. Bu nedenle gevremizdeki diinya daha
da yaklagip, daha belirgin hale gelecegi yerde, azar azar tim canhlifim
yitirmistir. Diinyanin gergekgiligi ézellikle onun mevcudiyetinde yatti-
gina gore, simdi gérevimiz bu mevcudiyeti hesaba katan bir edebiyat ya-
ratmaktir.

Eger kainatla olan iligkilerimizde bir seyler gercekten ve kokten de-
gismiyorsa, tiim bu anlatilanlar oldukga teorik ve oldukca yamlticr gori-
nebilir. Iste burada su eski mecazi sorumuz ‘nigin simdi’ye bir yanit bul-
mus gibiyiz. Gergekten bugiin, zamanimizi k&kli bir bi¢imde Balzac'in
zamanindan, ya da Gide veya Madame de la Fayette’in romanlarindan
ayiran yeni bir unsur vardir: Insan dogasinin ‘derinligine’ iligkin mitos-
larin yoklugu.

Biliyoruz ki, tiim roman edebiyati sadece ve sadece bu mitoslarin
{izerine kurulmustu. Yazarin alisilmig gorevi her seferinde daha da de-
rin siirerek (isleyerek) insan dogasinin derinliklerine dogru kazmak ve
daha icerilere ve daha kisisel katmanlara inmekti. Sonugta Ustliniin top-
ragl kazinan insan dogasinin altindan huzursuz edici bir sir gikiyordu.
Yazar insan tutkularimin dipsiz kuyusuna diigtitkten sonra oradan da yu-
zeydeki durgun diinyaya bizzat elleriyle dokundugu gizleri tasvir eden
zafer dolu mesajlar gonderiyordu. Ve okuyucunun o anda duydugu bas
dénmesi, yazara mide bulantisi ve huzursuzluk verecegi yerde onun ne
denli giiclii ve diinyaya ne denli hakim oldugunu gostermeye yariyordu,
Dipsiz cukurlar vard1 kugkusuz, ama Oyle cesur magarabilimeiler de var-
d1 ki, derinliklerden ses getirebiliyorlardi.



Bu sartlarda edebiyat denen olay 6ncelikle her seyi kapsayan, tiim
i¢ diinyay:r ve sakli alemi yansitmaya caligan essiz nitelemelerde yasama-
Liydi. Boylece, duygularin derinligine inilmesi yazarm icinde evreni ya-
kalayip topluma aktardigr bir kapan islevi tasiyordu.

Soyle bir devrim olusageldi: Diinyay1 bundan bdyle ne sadece ken-
dimizin, kendi 6zel miilkiyetimiz gibi, kendi gereksinmelerimize gore
planlanmig ve yaratilmig ve emrimize sunulmus olarak sayabiliriz ne de
onun ‘derinligine’ bile inanabiliriz. Insanin 6ziine dayanan bir takim kav-
ramlar yikilirken, insan dogasina iligkin kavram bundan béyle yerini
‘kosul’ kavramina birakiyor. Nesnelerin yiizeyi artik her tiirlii metafizik
agkinliga ortam yaratan kendi 6zlerinin maskesi olmaktan cikiyor.

Sonug olarak, degismesi gereken ve zaten degismekte olan sey tiim
edebiyat dilidir. Duyarli insanlarda blyiileyici, benzerlik kurucu ve ana-
liz yapmaya yonelik nitelikteki sozciiklere karsi giin be giin gittikce ar-
tan bir nefret uyanmaktadir. Diger yandan, gorsel ya da tasvir edici si-
fatlar, olciip - bicen, nesneleri bir yerlere yerlestiren, sinir koyan, tanim-
layan sozclikler zor, ancak yeni roman sanati i¢in en olas1 yolu ciziyorlar.
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